Семья Рогожкиных переехала в Геленджик из Костромской области ради старшего сына Дениса, у которого диагностировали аутизм.
Сегодня он учится в школе, играет в театре и продолжает удивлять близких. Его мама Светлана рассказала «Прибою» о том, как семья училась понимать своего необычного мальчика.
Признание в любви
Первой связной фразой Дениса стало признание в любви. И прозвучало оно как маленький праздник. Целиком, в рифму, да ещё и с поцелуем в конце: «Очень скучно одному. Дай тебя я обниму. Должен я тебе признаться, лишь с тобою быть хочу. Я ведь так тебя люблю».
Почти три года Денис будто жил в параллельном мире. Не смотрел на маму, не откликался на имя, лишь иногда бросал «ма» или «ба». Эти строчки он запомнил от игрушечного зайца. Светлана облегчённо выдохнула: появилась ниточка, за которую можно держаться. Значит, сын всё слышит, всё запоминает. Просто выходит на связь по своим правилам.
«А вдруг так и надо?»
Денис родился в срок, от желанной беременности. С виду самый обычный малыш. Но ещё в роддоме ребёнок почти не спал, кричал, успокаивался только во время кормления. Врачи говорили: «Не накручивайте себя, мамочка, дети разные бывают».
«Денис был моим первым ребёнком, и от этого было вдвойне тяжелее: не с кем сравнить, не знала, как поступить правильно, – вспоминает Светлана Рогожкина. – Думала: «А вдруг так и надо? Может, все дети такие?» А потом приехала знакомая с малышом-ровесником. Тот ловил мамин взгляд, тянулся к ней. А Денис смотрел словно сквозь людей».
К году стало очевидно: что-то идёт не так. Но никто не мог дать этому «не так» название и подсказать, как быть.
«Я так хотела просто обнять его, поиграть, увидеть, как он бежит ко мне с улыбкой. Но он не смотрел в глаза, не отзывался. Думали, что не слышит, но обследование это опровергло. В год поставили задержку психоречевого развития. Он вовремя пошёл, смотрел мультики, но на «сыночек, иди сюда» не реагировал. Казалось, я тыкаюсь, как слепой котёнок, теряю время, упускаю что-то важное».
В маленьком посёлке Костромской области не было возможностей для занятий. Семья переехала в соседний городок ради коррекционной группы. После обследования Денису поставили диагноз: расстройство аутистического спектра с органическим поражением головного мозга.
«Я поняла, что это не временная трудность, а наш путь длиною в жизнь, – говорит Светлана. – Перестала ждать от сына того, чего он не может дать, пытаться его «переделать». Вместо этого появилась программа действий. Когда предложили оформить инвалидность, согласилась сразу: это открывало доступ к необходимой помощи».
Родители искали помощь в Ярославле, Москве, Санкт-Петербурге. А когда прочитали, что детям с таким диагнозом полезно море, собрали чемоданы. Так Рогожкины с тремя сыновьями оказались в Геленджике.
Три сына – три характера
Через три года после Дениса родился Артём – серьёзный, собранный, настоящий маленький учёный. Увлекается математикой и робототехникой, сам выучил английский. А ещё у него абсолютный музыкальный слух.
Младшему Коле восемь. И он в доме главный командир. Даже старшие братья не пытаются спорить, авторитет у Коли железобетонный.
«Хорошо, что у меня все трое – пацаны, – смеётся Светлана. – Девочке в нашей семье было бы непросто. Девочек нужно воспитывать в спокойствии, а у нас тут вечный водоворот».
Светлана долго занималась вокалом – теперь поют сыновья. Мечтала о бальных танцах – ими занимается Николай.
Денис учится в коррекционном классе школы № 4. С тьютором Кристиной Александровной Петрушенко научился читать, считать, понемногу общаться.
Его собственный космос
«Иногда мне кажется, что Денис прилетел с другой планеты, – улыбается Светлана. – Он выдаёт такие вещи, что только диву даёшься. Взял планшет и буква за буквой выстроил английский алфавит. Если ему интересно, схватывает мгновенно».
Однажды мама посадила его на велосипед, разжала руки – и Денис поехал. Сам. Потом освоил самокат и гироцикл. Во дворе играет в футбол и волейбол.
Ещё он удивительно музыкальный. В быту его фразы короткие и деловые: «Мам, пошли», «Коля, в школу». Но стоит захотеть музыки, и запрос звучит как у профессионального диджея:
– Алиса, включи «Бременских музыкантов», Муслима Магомаева и Геннадия Гладкова!
Откуда знает имена исполнителей и композиторов – загадка. Зато «Алиса» понимает его с полуслова.
Настоящим открытием для семьи стал инклюзивный клуб «Я научу тебя мечтать».
«Мы только переехали, искали возможности для занятий, – рассказывает Светлана. – Увидела пост про новый клуб для детей с инвалидностью, позвонила. А мне отвечают: «Ой, здравствуйте, как мы рады вам!» Я даже растерялась: как это – мне рады? Куратор Светлана Омелаева всё объяснила. Сколько лет я мечтала услышать: «Мы вас ждём»».
В клубе «Мечтателей» Денис стал артистом. С режиссёром Анатолием Михайловичем Слюсаренко уже поставили один спектакль, в декабре будет премьера другого. Сначала он играл ангела без слов. Потом начал говорить, петь. Теперь поёт вместе со всеми.
Недавно дети и родители вместе шили костюм совы.
«Сын шил так быстро и аккуратно, стежок к стёжку, будто всю жизнь занимался. Я его этому не учила, посмотрел и понял, как надо. Он вообще любит порядок. Никогда не пройдёт мимо сбившегося коврика. Кровать заправлена идеально, по линеечке. Даже на стул садится аккуратно, будто это важное дело. Иногда думаю: сколько всего он хранит в себе, сколько знаний и образов живёт в его голове».
– Денис, откуда ты всё это знаешь? – спрашивает мама.
Ответа пока нет. Но Светлана привыкла: сын знает гораздо больше, чем показывает.
Были вспышки агрессии, консультации психиатра, подбор лекарств. Сейчас Денис спокойный и сговорчивый.
Особенный, потому что свой
Светлана не говорит, что всё было легко. Были бессонные ночи, переезды, поиски и минуты, когда накатывало: за что нам это? Но раскисать было некогда. Каждый успех – новое слово, выученная песня, метр, который он проехал на велосипеде сам, – становился в семье большим праздником.
Диагноз не запер их в четырёх стенах. Ради Дениса переехали к морю, нашли клуб, театр, учителей, друзей.
Денис особенный не из-за строчки в медицинской карте. Он особенный, потому что он свой. Любимый. Неповторимый. Непредсказуемый. И, кажется, у него впереди ещё столько открытий.
– Смотрю, как он взрослеет, вспоминаю, сколько мы уже прошли, и так радуюсь каждому его шагу, – тихо добавляет Светлана.
Инна КУЗНЕЦОВА
